




Musica da Venezia 
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Cinta di fior  Maddalena Casulana (c. 1544 – c. 1590) 

Signora Maddalena  Antonio Molino (c. 1495 – c. 1571)  

Donna zendila  Antonio Molino  

  

Paxe no trovo  Lodovico Agostini (1534 – 1590)  

Sassi, palae  Andrea Gabrieli (1533 – 1585)  

  

Vecchie letrose  Adrian Willaert (1490 – 1562)  

Sempre mi ride sta  Adrian Willaert 

O dolce mia vita  Adrian Willaert 

Un giorno mi pregò  Adrian Willaert 

  

Entracte / Intermission 
 

Musica dulci sono  Cipriano de Rore (1515/16 – 1565)  

O socii  Cipriano de Rore  

Dulces exuviae  Adrian Willaert 

Passer mortuus est  Giovanfrancesco Malipiero (1882 – 1973)  

  

Rimanti in pace  Claudio Monteverdi  (1567 – 1643) 

Labra amorose e care  Adrian Willaert  

Dormiva dolcemente  Giovanni Gabrieli (c. 1557 – 1612)  



Les Chanteurs d’Orphée 

Les Chanteurs d'Orphée forment un chœur de chambre accompli et se consa-

crent à un répertoire d’œuvres complexes et peu connues qui embrasse toute 

la période du quinzième au vingtième siècle. Depuis sa fondation il y a trente 

ans, le chœur a participé à plusieurs concours où il s'est particulièrement dis-

tingué. Sous la direction de Peter Schubert, l’ensemble a en effet été finaliste à 

cinq reprises au Concours pour chorales d’amateurs de la Société Radio-

Canada; il a été lauréat en 1996 et a remporté le second prix en avril 2004. 

 

Soucieux d’innover dans le domaine des œuvres chorales, les Chanteurs d'Or-

phée ont créé des pièces de plusieurs compositeurs contemporains dont Anne 

Lauber, Jacques Faubert, Bengt Hambraeus, Bob Beart et David Scott Lytle. 

L'ensemble a également participé à l'enregistrement des compositions de Frie-

drich Nietzsche. 

  

The Orpheus Singers 

The Orpheus Singers is an accomplished chamber choir dedicated to the per-

formance of complex and less familiar works spanning the past six centuries. In 

the thirty years since its founding, the group has distinguished itself in several 

competitions. Under the baton of Peter Schubert, the ensemble has been a 

finalist five times in the CBC National Radio Competition for Amateur Choirs, 

winning first prize in 1996, and second prize in 2004. 

 

As part of The Orpheus Singers' mandate to promote deserving but lesser 

known music, the ensemble has premiered works by such composers as Anne 

Lauber, Jacques Faubert, Bengt Hambraeus, Bob Beart and David Scott Lytle, 

and has participated in the production of a CD of the musical works of Frie-

drich Nietzsche. 



Peter Schubert 
 

Peter Schubert est directeur artistique 

des Chanteurs d’Orphée depuis 1991. Il 

dirige également VivaVoce, un en-

semble vocal professionnel qu’il a fon-

dé à Montréal en 1998. En 2007, Viva-

Voce a produit un coffret de deux 

disques compacts comprenant tous les 

Magnificats et trois Salve Reginas de 

Pierre de la Rue.  

 

Peter Schubert a étudié la direction 

d'orchestre avec Nadia Boulanger, Hel-

muth Rilling, Jacques-Louis Monod et 

David Gilbert et a été l'assistant de 

Gregg Smith et d'Agnès Grossman. Il a 

publié une édition de noëls de la Re-

naissance ainsi que cinq arrangements 

personnels de chants traditionnels de Noël (aux éditions C.F. Peters).  

 

Détenteur d’un doctorat en musicologie de l’Université Columbia, Peter Schubert est 

professeur dans le département de théorie à l’École de musique Schulich de l’Univer-

sité McGill. Il a publié deux manuels scolaires : Modal Counterpoint, Renaissance 

Style et Baroque Counterpoint.  

 

 

Artistic Director Peter Schubert has conducted The Orpheus Singers since 1991. He 

also directs VivaVoce, a professional vocal ensemble he founded in 1998. Their two-

CD set of the complete Magnificats and three Salve Reginas of Pierre de la Rue came 

out in 2007. Peter Schubert studied conducting with Nadia Boulanger, Helmuth 

Rilling, Jacques-Louis Monod, and David Gilbert and has been assistant to Gregg 

Smith and Agnes Grossman. He has published an edition of Renaissance Noëls as well 

as his own innovative arrangements of five popular Christmas carols with C.F. Peters.  

 

A native of New York, Schubert holds a Ph.D. in musicology from Columbia Universi-

ty. He is a Professor in the Department of Music Research of the Schulich School of 

Music of McGill University, and is the author of two textbooks: Modal Counterpoint, 

Renaissance Style (Oxford University Press, 1999) and Baroque Counterpoint 

(Pearson Prentice Hall, 2006). 



Notes de programme 

Venise au XVIème siècle fut, à plusieurs 
points de vue, la capitale musicale de 
l’Europe. Origine de plusieurs des musi-
ciens et compositeurs les plus célèbres 
de l’époque, elle fut aussi le berceau de 
l’impression musicale et la source d’une 
vibrante industrie de l’édition musicale, 
qui distribua les œuvres de ces composi-
teurs partout dans le monde alors con-
nu. Carrefour du commerce, la Répu-
blique Sérénissime attire les célébrités 
de partout en Italie et de l’extérieur,  
parmi elles plusieurs qui créèrent ou 
parrainèrent la création d’œuvres nou-
velles pour présentations privées et 
publiques. Dans ce concert, nous ne 
présentons qu’un modeste échantillon 
de cette musica da Venezia, héritage 
indélébile de la ville aux canaux.  

Maddalena Casulana (v. 1544 – v.1590) 
est mieux connue en histoire musicale 
pour être la première femme à avoir 
publié ses compositions pour le public 
en général. Le cycle en cinq parties 
« Cinta di fior » vient de son premier 
livre de madrigaux, publié  brièvement 
après son arrivée à Venise en 1568 ve-
nant de Sienne, d’où elle est probable-
ment originaire. Son style composition-
nel est en général cohérent avec plu-
sieurs de ses contemporains; son goût 
pour l’utilisation des tierces majeures au
-dessus des basses, quand permis par 
les règles de contrepoint, semble avoir 
été particulièrement en vogue parmi les 
compositeurs vénitiens des années 
1560, et peut avoir eu ses origines dans 
la musique de luth - un talent pour le-
quel Casulana reçu plusieurs louanges 
de la part de ses contemporains. A no-
ter en particulier dans le cycle « Cinta di 
fior », un nombre des courts passages à 
trois temps que Casulana insère dès les 
première, troisième et cinquième sec-

tions  - quelquefois en alternance rapide 
avec la mesure établie - qui brise l’im-
pression de régularité rythmique de 
l’ensemble.  

Parmi les élèves de Casulana se trouvait 
Antonio Molino (v. 1495? – après 
1570), acteur et dramaturge, qui, bien 
que de plusieurs années son ainé, se 
tourna vers  Casulana tard dans sa vie 
afin d’en recevoir l’enseignement de 
l’art du contrepoint. Le premier livre de 
madrigaux de Molino, publié la même 
année que celui de Casulana, contient 
deux compositions dédiées à son pro-
fesseur. « Signora Maddalena » et 
« Donna zendila » mettent en musique 
non seulement des versets élogieux qui 
décrivent la grande vertu et distinction 
de Casulana, mais aussi son talent con-
sommé de musicienne. Molino fut parti-
culièrement connu pour sa poésie et ses 
prestations  en lingua greghesca, une 
sorte de patois utilisé pour représenter 
le dialecte vénitien parlé par les grecs 
vivant dans la république. Il utilise ce 
langage dans la deuxième œuvre au 
programme de ce soir, insérant du 
simple vocabulaire grec comme le mot 
psicchi (esprit) pour créer un effet de 
narrateur étranger. Comme les parties 
d’alto de toutes les compositions de 
Molino sont perdues, je les ai recons-
truites moi-même en consultation avec 
le directeur musical.  

Bien que Venise fut un centre musical 
de grande importance, relativement peu 
d’œuvres du XVIème siècle utilisèrent le 
dialecte local. A l’exception des compo-
sitions de Molino et d’autres de ses 
arrangements en greghesche, la plus 
importante collection d’œuvres à quatre 
voix en langue vénitienne revient au 
compositeur de la cour de Ferrare, Lu-
dovico Agostini (1534 – 1590), qui ar-
rangea un bon nombre de poèmes 
écrits par le fréquent collaborateur de 



Molino, le poète dialectique et drama-
turge Andrea Calmo. « Paxe no trovo » 
met en musique une parodie en langue 
vénitienne du fameux sonnet de Pé-
trarque « Pace non trovo, » trouvant sa 
principale source de comédie dans 
l’exagération de la soi-disant « antithèse 
pétrarquienne », une technique poé-
tique dans laquelle le poète fait un con-
traste entre une scène naturelle idyl-
lique et son propre tourment intérieur. 
Calmo fait la satire de la trope en utili-
sant l’exagération, écrivant des lignes 
manifestement contradictoires et insen-
sées qui peuvent être interprétées uni-
quement qu’avec l’aide d’un « manuel  
d’analyse », lui-même une parodie des 
écrits critiques que le  polémiste con-
temporain Antonfrancesco Doni rejetait 
plutôt dédaigneusement en y dénon-
çant la recherche d’une signification 
coûte que coûte (en ses propres mots : 
« fouiller dans la nez de Petrarque »)…  
Par exemple, à la troisième ligne du 
poème, il est décrit que les talons du 
narrateur sont à nu malgré qu’il porte 
de nouvelles bottes, car les ayant mouil-
lé pendant qu’il pêchait, il les fit sécher 
au-dessus du feu durant la nuit… Agosti-
ni arrange chaque phrase du poème en 
les séparant par des silences, créant 
ainsi une longue suite de contradictions 
à la manière des koans Zen (du japo-
nais : courts aphorismes à méditer…) A 
noter dans le langage musical d’Agostini 
est son utilisation du chromatisme: 
comme Molino, il utilise à l’occasion des 
demi-tons chromatiques entre des ac-
cords successifs, et quelques-unes de 
ses progressions chromatiques les plus 
inhabituelles semblent présager ses 
contemporains ferrarrais ultérieurs, 
Luzzaschi and Gesualdo. 

Nous terminons l’ensemble en langue 
vénitienne avec un arrangement d’un 
des poèmes de Molino par Andrea Ga-

brieli (1533 – 1585). Publié dans une 
grande collection d’arrangements en 
greghesche par des compositeurs ve-
nant de Venise et son empire, « Sassi, 
palae » est une complainte musicale 
pour un de ses plus grands composi-
teurs, Adrian Willaert (1490 – 1562), qui 
mourut deux ans avant sa publication. 
La lamentation commence avec une 
longue invocation du paysage et des 
habitants de la lagune de Venise, arran-
gée sur des mélismes d’une trompeuse 
apparence joyeuse et scandée. C’est 
seulement vers le milieu de la seconda 
parte qu’il est mis en évidence que la 
Adrian lio (la côte adriatique) fut ravie 
d’un de ses plus grand citoyens: le com-
positeur qui, se plaint Molino, n’arran-
gera plus jamais ses vers sur de douces 
harmonies, et dont la lagune ne reverra 
jamais son égal. 

Il peut être approprié que l’eulogie de 
Willaert soit faite d’une façon aussi in-
habituelle, car bien qu’il fut admiré pour 
ses prouesses en composition et son 
gout impeccable en poésie contempo-
raine, il semble aussi avoir bien aimé la 
musique dialectique, et eût aussi un 
sens de l’humour tout particulier: possi-
blement sa dernière œuvre, une lamen-
tation à demi-sérieuse pour un chien 
mort, est incluse dans la même collec-
tion que la déploration de Gabrieli. Simi-
lairement, Willaert publia en 1545 une 
collection de canzone villanesche alla 
Napoletana, de laquelle nous tirons nos 
quatre prochaines chansons. Les chan-
sons napolitaines étaient très en vogue 
au milieu du siècle, et représentaient un 
sens de l’humour plus rustique et plus 
licencieux que les œuvres typiques en 
langue vénitienne de la même période. 
« Vecchie letrose » est un exemple 
emblématique,  dérivant son humour du 
double-sens du mot “tira”,  portant un 
coup avec une matraque, et dans le 



sens phallique, en tirant dessus. De la 
même manière, « Sempre mi ride » se 
moque cruellement d’une démente, 
imitant son comportement d’une façon 
désobligeante avec un rire musical pro-
longé. Ces œuvres ne sont pas sans 
charme, cependant : « O dolce vita 
mia », étonnamment douce, s’ap-
proche plus d’un madrigal typique dans 
sa vanité de l’amour non-partagé, et la 
dramatique interprétation musicale de 
la neige fondant au soleil. Nous termi-
nons la première moitié de la soirée 
avec une des plus aventureuses canzone 
de la collection: un voyage musical sur 
le bateau d’une veuve qui sert de méta-
phore pas si subtile pour l’idée de sexe. 
« Un giorno mi pregò » dramatise la 
sensation du bercement du bateau 
(parmi autres choses…) avec une me-
sure à trois temps légèrement tordu qui, 
en fonctionnant contre les accents du 
texte, créé un sentiment de déséquilibre 
aux oreilles de l’interprète et de l’au-
dience.  

Comme étant la république qui dura le 
plus longtemps dans l’histoire du 
monde, Venise fut, dans un sens impor-
tant, l’héritière directe de la Rome an-
cienne. En fait, un des récits les plus 
populaires sur les origines de Venise en 
explique la fondation par des réfugiés 
de l’ancienne ville d’Aquileia, après sa 
chute sous les barbares au IVème siècle 
AD. Les compositeurs honorent cet héri-
tage avec des arrangements de textes 
en latin classique et en style classique, 
tels que ceux utilisés dans notre pro-
gramme de ce soir. Le « Musica dulci 
sono » de Cipriano de Rore (1515/16 - 
1565) chevauche la ligne entre le madri-
gal latin et le motet profane, peignant la 
riche imagerie poétique de l’ode ano-
nyme à la musique dans un style contra-
puntique coloré. L’habilité de la mu-
sique à consoler le désespéré est égalée 

seulement par sa capacité à le transpor-
ter de joie, un contraste que Rore il-
lustre nettement par des changements 
de registre et de mesure, mais dont le 
point culminant vient à la fin, quand la 
place de la musique dans les étoiles est 
dramatiquement décrite par les notes 
les plus hautes de la pièce.  

« O socii » de Rore arrange un discours 
célèbre tiré de l’Énéide de Virgile, dans 
lequel le personnage principal exhorte 
ses acolytes à supporter  les difficultés 
du présent et à se concentrer sur la 
promesse d’un bonheur futur à Rome, 
leur destination finale après la destruc-
tion de leur patrie dans la guerre de 
Troie. Rore sélectionna probablement 
ce texte car durate, mot latin pour 
« supporter », était la devise de la fa-
mille du Cardinal Granvellani, à qui 
l’œuvre fut dédiée. Rore souligne ce fait 
en transformant la devise latine en 
forme musicale, suivant un procédé 
connu comme soggetto cavato : du-ra-
te devient  ut fa ré, que Rore ensuite 
emploie comme teneur revenant en 
cycle dans les hexacordes tout au long 
de la durée de l’œuvre.  

« Dulces exuviae » de Willaert  est un 
autre arrangement tiré de l’Énéide, celui 
de la lamentation sur le suicide de la 
reine carthaginoise Didon. La gravité du 
sujet est évoquée par le bas registre de 
la musique, qui ajoute une note de tris-
tesse sombre mais légère aux mots ul-
times de Didon.   Willaert interrompt sa 
texture colorée habituelle à trois en-
droits critiques dans le poème, soit aux 
mots vixi (j’ai vécu), urbem praeclaram 
(cité renouvelée), et finalement felix 
(heureux). Ce dernier est répété, et est 
peut-être le plus poignant de tous – le 
bonheur de Didon qui ne sera pas, déjà 
condamné au moment où les réfugiés 
troyens arrivèrent sur les rivages de son 
royaume.  



Le dernier item de notre ensemble clas-
sique vient du compositeur et musico-
logue vénitien du XXème siècle Giovan-
francesco Malipiero (1882 – 1973), peut
-être mieux connu pour la production 
de la première édition moderne des 
œuvres complètes de Claudio Monte-
verdi. Ici, Malipiero arrange la célèbre 
lamentation du poète romain Catulle 
pour la mort du moineau de sa bien-
aimée Lesbia. Son style, bien que sou-
vent plutôt dissonant, s’appuie sur une 
structure hautement contrapuntique: 
les mélodies sont combinées et recom-
binées dans différentes voix, avec des 
retours fréquents à l’idée mélodique 
initiale introduite dans la voix de ténor 
solo. L’arrangement de Malipiero utilise 
aussi abondamment l’interaction entre 
grands et petits triolets dans une indica-
tion de la mesure à deux temps, un pro-
cédé qui rappelle l’utilisation d’une 
technique similaire dans « O socii. » Il 
exploite aussi cette technique en dispo-
sant en couches successives les mélo-
dies similaires en diminution, peut-être 
en hommage aux canons de proportions 
de la Renaissance.  

Nous finissons notre programme avec 
un ensemble de madrigaux par les deux 
compositeurs vénitiens les plus célèbres 
de la fin de la Renaissance, Claudio 
Monteverdi (1563 – 1647) et Giovanni 
Gabrieli (1554/57 – 1612). Le « Rimanti 
in pace » de Monteverdi est une œuvre 
de jeunesse —il est tiré de son troisième 
livre de madrigaux —mais contient 
beaucoup de chromatisme excitant et 
de flair pour le drame si caractéristique 
de ses œuvres plus tardives. La pièce 
décrit une scène typique de lendemain 
de veille commune dans les madrigaux 
de la période, dans laquelle les amou-
reux se séparent après une nuit passion-
née… Thyrsis, en soupirant, doit laisser 
Phyllis pour s’occuper de ses affaires, 

mais elle ne peut supporter le départ: 
trempée d’humour amer, (« stillando 
amar humore »)— décrite de façon 
experte avec une gamme descendante 
tendue et chromatique - elle dévisage 
Thyrsis avec un scepticisme blessé.  
« Hélas, » répond-il avec sa propre ligne 
chromatique, « comment puis-je partir 
sans mon soleil, sauf en 
souffrant ? » (« di martir in martir, di 
doglio in doglio »). Mais elle ne se laisse 
pas tromper par ses promesses vides: 
« Qui en fait me dérobe de toi ? » 

« Labra amorose e care » de Gabrieli, 
en contraste,  présente un narrateur qui 
désire tout simplement un baiser de sa 
bien-aimée, dans les lèvres de laquelle 
seulement il peut trouver la consolation. 
Plutôt que d’être détruit par son désire, 
il supplie son amante de presser ses 
lèvres sur sa bouche, et d’ensuite le 
laisser mourir. Le rythme enjoué de la 
ligne finale, cependant, trahit le double-
sens en cours: c’est un baiser spécial 
qu’il désire, ainsi qu’une une mort spé-
ciale… La pièce finale du programme, 
« Dormiva dolcemente , »  est une 
sorte d’œuvre polychorale pour les-
quelles Gabrieli est le plus renommé. 
Les deux chœurs alternent à montrer la 
scène de Chloris dormant, dont la beau-
té appelle le narrateur. « Idiot! », lui crie 
sa voix intérieure, arrangée par Gabrieli 
comme une amusante petite séquence 
à rythme pointé, « tu ne peux reprendre 
le temps perdu. » Il se penche ensuite 
doucement pour l’embrasser. Aussitôt, 
il devient euphorique – dépeint par le 
compositeur avec un rythme rapide à 
trois temps – car maintenant il connait 
la vraie douceur du paradis.  

- Dan Donnelly (t. Claude Veilleux) 



Program Notes 

Sixteenth-century Venice was in 
many ways the musical capital of Eu-
rope. Home to many of the period’s 
most talented musicians and compos-
ers, it was also the birthplace of mu-
sic printing and home to a vibrant 
publishing industry that sent the 
works of those composers to all cor-
ners of the known world. A cross-
roads for trade and travel, the Most 
Serene Republic attracted luminaries 
from all over Italy and further afield, 
many of whom created or sponsored 
the creation of new works for both 
public and private performance. In 
this concert we’ll provide just a small 
sample of this musica da Venezia, the 
enduring musical legacy of the city on 
the lagoon. 

Maddalena Casulana (c. 1544 – 
c.1590) is best known to music histo-
ry for being the first woman to have 
her compositions published for the 
broader public. The five-part cycle 
“Cinta di fior” comes from her first 
book of madrigals, published shortly 
after she arrived in Venice from her 
probably birthplace of Siena in 1568. 
Her compositional style is largely con-
sistent with many of her closest con-
temporaries; her taste for writing in 
major thirds above the bass whenev-
er this is permitted by the counter-
point seems to have been particularly 
fashionable among Venetian compos-
ers in the 1560s and may have its 
origins in lute performance—a skill 
for which Casulana received much 
praise by her contemporaries. Partic-
ularly notable in the “Cinta di fior” 
cycle are a number of brief triple-
metre passages that Casulana inserts 

in the first, third, and fifth sections—
sometimes in rapid alternation with 
the established metre—that break up 
the steady rhythmic feel of the set. 

Among Casulana’s musical protégés 
was Antonio Molino (c. 1495? – after 
1570), an actor and playwright who, 
though many years her senior, turned 
to Casulana late in life for instruction 
in the art of counterpoint. Molino’s 
first book of madrigals, published the 
same year as Casulana’s, contains 
two compositions dedicated to his 
teacher. Both “Signora Maddalena” 
and “Donna zendila” set laudatory 
verses that describe not only 
Casulana’s great virtue and gentility, 
but also her consummate skill as a 
musician. Molino was particularly 
well known for his poetry and perfor-
mances in the so-called lingua 
greghesca, a kind of patois meant to 
represent the Venetian dialect spo-
ken by the Republic’s many ethnic 
Greeks. He employs this language in 
the latter of the two works on this 
programme, inserting simple Greek 
vocabulary like psicchi (mind) to drive 
home the effect of the foreign speak-
er. As the alto partbooks for all Moli-
no’s compositions have been lost, I 
have reconstructed these myself in 
consultation with the Music Director. 

Although Venice was a major musical 
centre, relatively few musical works 
in the sixteenth century set the local 
dialect. Aside from Molino’s composi-
tions and other settings of his 
greghesche, the largest collection of 
four-voice Venetian-language works 
comes from the Ferrarese court com-
poser Ludovico Agostini (1534 – 
1590), who set a number of poems by 



Molino’s frequent collaborator, the 
celebrated dialect poet and play-
wright Andrea Calmo. “Paxe no tro-
vo” sets a Venetian-language parody 
of the famous Petrarch sonnet “Pace 
non trovo,” finding its principle 
source of comedy in exaggerating the 
so-called “Petrarchan antithesis,” a 
poetic device in which the poet con-
trasts an idyllic natural scene with his 
own internal torment. Calmo satirizes 
the trope through exaggeration, 
writing plainly contradictory and non-
sensical lines that can then only be 
interpreted with the help of an ac-
companying “analysis,” itself a parody 
of the critical writings contemporary 
polemicist Antonfrancesco Doni ra-
ther unaffectionately termed “picking 
Petrarch’s nose” in search of mean-
ing. For example, in the third line of 
the poem, the narrator’s heels are 
bare despite having new boots be-
cause, having gotten the boots wet 
while fishing, he has set them to dry 
by the fire overnight. Agostini sets 
each phrase of the poem apart with 
rests, creating a long succession of 
discrete contradictions: a string of 
musical Zen koans. Most notable in 
Agostini’s musical language is his use 
of chromaticism: like Molino he occa-
sionally employs chromatic half-steps 
between successive chords, and some 
of his more unusual chromatic pro-
gressions seem to clearly presage his 
later Ferrarese contemporaries, Luz-
zaschi and Gesualdo. 

We end the Venetian-language set 
with a setting of one of Molino’s po-
ems by Andrea Gabrieli (1533 – 
1585). Published in a large collection 
of greghesche settings by composers 

from all over Venice and its empire, 
“Sassi, palae” is a musical lament for 
one of the city’s greatest composers, 
Adrian Willaert (1490 – 1562), who 
died two years prior to its publica-
tion. The lament begins with a long 
invocation of the landscape and in-
habitants of the Venetian lagoon, set 
to deceptively cheerful and upbeat 
melismatic lines. It is only toward the 
middle of the seconda parte that it is 
made clear the Adrian lio (Adriatic 
shore) has been robbed of one of its 
greatest inhabitants: the eponymous 
composer, who, Molino laments, will 
never again set his verse with sweet 
harmonies, and whose like the lagoon 
would never see again. 

It is perhaps fitting that Willaert was 
eulogized in such an unusual fashion, 
for admired as he was for his compo-
sitional prowess and impeccable taste 
in contemporary poetry, he also 
seems to have been quite fond of 
dialect music, and had quite a sense 
of humour as well: possibly his last 
work, a semi-serious lament for a 
dead dog, is included in the same 
collection as Gabrieli’s déploration. 
Along these lines, in 1545 Willaert 
published a collection of canzone 
villanesche alla Napoletana, from 
which we draw our next four works. 
Neapolitan songs were very popular 
in the middle of the century, and rep-
resent a much bawdier, more rustic 
sense of humour than is typical of 
Venetian-language works of the same 
period. “Vecchie letrose” is a typical 
example, deriving its primary humour 
from the double meaning of “tira” 
both as delivering a blow with a club 
and, in a phallic sense, pulling on it. 



Likewise, “Sempre mi ride” cruelly 
mocks a laughing madwoman, mim-
icking her behaviour in a disparaging 
fashion with an extended musical 
laugh. These works are not, however, 
without their charm: the surprisingly 
sweet “O dolce vita mia” approaches 
a more typical madrigal in its central 
conceit of unrequited love, and the 
dramatic musical rendering of snow 
melting in the sun. We end the half 
with one of the most adventurous 
canzone in the collection: a musical 
voyage on a widow’s boat that serves 
as a none-too-subtle metaphor for 
sex. “Un giorno mi pregò” dramatizes 
the sensation of a rocking boat 
(among other things) with a slightly 
off-kilter triple-metre that, by work-
ing against the stress accents of the 
text, creates a distinct sense of unbal-
ance in performer and listener alike. 

As the longest-lived republic in the 
history of the world, Venice was, in a 
very important sense, a direct heir to 
the legacy of ancient Rome. In fact, 
one of the more popular origin sto-
ries for the maritime republic was 
that it was founded by refugees from 
the ancient city of Aquileia after it fell 
to invading barbarians in the 4th cen-
tury AD. Composers honoured this 
legacy through settings of Classical 
and classicising Latin texts such as 
those on our programme tonight. 
Cipriano de Rore’s (1515/16 - 1565) 
“Musica dulci sono” straddles the 
line between Latin madrigal and secu-
lar motet, painting the rich poetic 
imagery of the anonymous ode to 
music in a florid contrapuntal style. 
Music’s ability to console the desper-
ate is matched only by its ability to 

further elate the joyful, a contrast 
Rore sharply illustrates through 
changes in both metre and register, 
but the work’s true high point comes 
at the end, as music’s place among 
the stars is dramatically rendered by 
the highest notes in the piece. 

Rore’s “O socii” sets a famous speech 
from Virgil’s Aeneid, in which the 
titular character encourages his com-
rades to endure the hardships of the 
present and to set their minds on the 
promise of future happiness in Rome, 
their final destination after losing 
their homes in the Trojan War. Rore 
probably selected this text because 
durate, the Latin for “endure,” was 
the family motto of Cardinal Granvel-
lani, to whom the work was dedicat-
ed. Rore highlights this fact by trans-
forming the Latin motto into a musi-
cal one through a process known as 
soggetto cavato: du-ra-te becomes ut 
fa re, which Rore then employs as a 
long-note tenor that cycles through 
the hexachords for the duration of 
the work. 

Willaert’s “Dulces exuviae” is another 
setting from the Aeneid, this time of 
the Carthaginian Queen Dido’s sui-
cide lament. The gravity of the sub-
ject is echoed by the particularly low 
registration of the music, which adds 
a dark but gentle sadness to Dido’s 
final words. Willaert interrupts his 
usual florid texture at three crucial 
points in the poem on the words vixi 
(I lived), urbem praeclaram 
(renowned city), and lastly felix 
(happy). The last of these is repeated, 
and it is perhaps the most poignant of 
all—Dido’s happiness is never to be, 
doomed as she was from the moment 



 the Trojan refugees landed on her 
shores. 

The last entry in our Classical set 
comes from 20th century Venetian 
composer and musicologist Gio-
vanfrancesco Malipiero (1882 – 
1973), perhaps best known for pro-
ducing the first complete modern 
edition of the works of Claudio Mon-
teverdi. Here Malipiero sets the ro-
man poet Catullus’s famous lament 
for his beloved Lesbia’s dead spar-
row. His style, though often quite 
dissonant, relies on a highly contra-
puntal framework: melodies are com-
bined and re-combined in different 
voices, with frequent returns to the 
initial melodic idea introduced in the 
solo tenor line. Malipiero’s setting 
also makes heavy use of the interplay 
between large and small triplets with 
the overarching duple time signature, 
a technique that calls back to Rore’s 
use of a similar device in “O socii.” He 
also exploits this technique to layer 
the similar tunes in diminution, per-
haps an homage to Renaissance men-
suration canons. 

We end our programme with a set of 
madrigals by the two most famous 
Venetian composers of the late Re-
naissance, Claudio Monteverdi (1563 
– 1647) and Giovanni Gabrieli 
(1554/57 – 1612). Monteverdi’s 
“Rimanti in pace” is an early work—it 
comes from his third book of madri-
gals—but contains much of the ex-
citing chromaticism and flair for dra-
ma that characterized his later work. 
The piece depicts a typical “morning 
after” scene, common in madrigals of 
the period, in which a pair of lovers 
separate after a night of passion. 

Thyrsis, sighing, must leave Phyllis to 
attend to his affairs, but she can’t 
bear his departure: dripping with 
bitter humour (“stillando amar hu-
more”)—painted expertly with a 
tense, descending chromatic scale—
she eyes Thyrsis with wounded scep-
ticism. “Alas,” he responds with his 
own chromatic line, “how can I go on 
without my sun except in suffer-
ing?” (“di martir in martir, di doglio in 
doglio”). But she sees through his 
empty assurances: “who is it that 
takes you from me?” 

Gabrieli’s “Labra amorose e care,” by 
contrast, presents a narrator who 
yearns for but a simple kiss from his 
beloved, in whose lips he can find his 
only consolation. Rather than be de-
stroyed by his desire, he begs his lov-
er to press her lips to his mouth and 
let him die. The jaunty rhythm of the 
final line, however, betrays the dou-
ble meaning in play: it’s a special kind 
of kiss he desires, and a special kind 
of death. The final piece on the pro-
gramme, “Dormiva dolcemente,” is 
the kind of polychoral work for which 
Gabrieli is most famous. The two 
choirs take turns setting the scene of 
a sleeping Chloris, whose sheer beau-
ty calls out to the narrator. “Idiot!” 
cries out his internal voice, set by 
Gabrieli as a funny little sequence 
with a dotted rhythm, “you can’t 
make up for lost time.” And so he 
leans down, ever so gently, and 
plants a kiss. Immediately he is elat-
ed—set by the composer with a quick 
triple metre—for now he truly knows 
the sweetness of paradise. 

- Dan Donnelly 
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Concert de Noël 
Le samedi 6 décembre 2014 à 19h30 

  
Une extravagance polychorale 

Retrouvez-nous pour célébrer la saison de Noël avec de mag-
nifiques motets et de la musique festive composée pour chorales 
doubles par Pearsall, Mendelssohn, Praetorius et Gabrieli. 

       

Christmas Concert 
Saturday, December 6, 2014 at 7:30 pm 

 
 A Polychoral Extravaganza 

 
Join us as we celebrate the Christmas season with some beautiful 
motets and festive music written for double choirs by Pearsall, 
Mendelssohn, Praetorius and Gabrieli. 

       


